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Tres poemas

Hortelana

Ella cuidó manzanos 
y fue su padre quien le arrebató la desnudez.

Regaló manzanas pidiendo auxilio
y escuchó, «tuya la culpa, eres mujer».

Hortelana,
tuya también la memoria
raíz de mi tiniebla.

Oscilación de voces

Hay lenguas
aún flores en grietas,
aún canto bajo el peso del tiempo, 
aún sonrisas sobre praderas 
con pasos de El Niño. 

Hay lenguas que son oscilación 
de memorias

y duermen quizá en un poema.

Fuego

El fuego se enrosca en su vértebra
y entona la oración
que lleva al corazón un pálpito.

El fuego conversa
tiene persona.
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